crónicas rotas XXXVI

La vida es lo que pasa entre que: (vale leer por cada renglón)
Aprendo a dormir
Me hacen ruido las tripas. Me recuerdan que estoy viva. Que comer es el mismo trámite que dormir.
Sentis el latido furtivo detrás de una bajada en bici veloz, joven y muerta a la vez

Venis y te vas. O te escapas
Me autonarro la diaria. Y la noche.
Enciendo la cafetera y me acuerdo que no tiene su jarra.
Fidel sale al patio y se revuelca estirando su pelaje al cielo. A veces soleado. Otras veces bipolar.
Respiro y dejo que el zumbido romántico de las avejas que se engolosinan con las magnolias del vecino, se transforme en una amenaza serial.
Dejo de fruncir el ceño.
Que abris el portón y lo cerras.
Te animas a un libro nuevo.
El arte deja de ser una ilusión. Y tomas el lápiz de una buena y santa vez.
Te vas, te rompes toda y te recompones.  Para seguro volver a irte. O a romperte.
Se escapa titanicamente una mosca que al final muere en las garras de la pantera.
El jardín se vuelve selva, misterio y luz de luna. Y viene el jardinero a civilizar la barbarie.
Domingo de diálogo silencioso y plegaria. A domingo de reclamo y hastío. Circular.
Se acumulan las lágrimas y te duchas.
Prendes una vela y pedís socorro. Y das gracias.

Me salen lunares por el sol. Me corto el pelo, lo tiño, me aburrí.

El recuerdo, la risa con dolor de panza y la melancolía. 

Aprendes a hacerte entender con los ojos. 

Te sentis cautiva y te encontras de madrugada protegida por la luna y su abrazo. De él.

Cada 15 de mes. 

.
.
.
La vida es lo que pasa cuando me acuesto en la alfombra y fide se duerme en su vigilia.
Tanto, que me deja tocarle la panza.